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Ameryka patrzy na trumny wracajace z Iraku

Nic nie wzburza opinii publicznej bardziej niz obraz $mierci na froncie niepopularnej wojny. Fotografie trumien i pogrzebow Zotnierzy wywotuja dzi§ w Ameryce zarliwg dyskusje

Kinga Kenig

ilka dni temu jury migdzyna-

rodowego konkursu World

Press Photo 2006 wyrdznito

pierwsza nagroda w kategorii
,Ludzie i wydarzenia” fotoreportaz Tod-
da Heislera o powrocie do domu ciat ame-
rykanskich marines polegtych w Iraku.
Zdjecia jako pierwsza opublikowata lo-
kalna gazeta ,,Rocky Mountain News” ze
stanu Kolorado w specjalnym dodatku
na Dzien Weterana w listopadzie zeszte-
go roku (w Polsce miesiac temu przedru-
kowat je ,,Przekr6j”). Opowiadaty o opie-
ce zotnierzy nad rodzinami ofiar.

Na jednym ze zdjg¢ marines w hono-
rowych mundurach wynosza z luku ba-
gazowego owinigtg we flage trumne po-
legtego w Iraku podporucznika Jamesa
Catheya. Przez okna samolotu widaé
przerazone twarze pasazerow. Na ze-
wnatrz czeka zona Catheya. To cywilne
lotnisko w Reno, w stanie Newada. Kie-
dy podobne ceremonie odbywajg si¢
w bazach wojskowych, armia nie wpusz-
cza reporterow na swoj teren. Od 15 lat
relacjonowanie ,,powrotu ofiar” przez
media jest zakazane.

Pejzaze pana Fentona

,Ciata umartych leza wsrod zywych...
Brakuje lekarzy i pielegniarek, nie ma na-
wet z czego robi¢ bandazy... Okopy wy-
gladajq jak rowy, a w namiotach woda
stoi po kostki” — opisywal wojng krym-
ska w potowie XIX wieku korespondent
,»The Times” W.H. Russell. Kiedy ujaw-
niono, ze trzy czwarte brytyjskiej armii
zmarto na cholere i od mrozu, rzad podat
si¢ do dymisji. ,Mam nadzieje, ze armia
zlinczuje korespondenta »The Times«”
— komentowat odchodzacy sekretarz
do spraw wojny Sidney Herbert.

Zanim doszto do dymisji rzadu, po raz
pierwszy w historii na wojne zostat wy-
stany fotograf. Roger Fenton, zatozyciel
Krolewskiego Towarzystwa Fotograficz-
nego i przyjaciel rodziny krélewskiej, do-
stal zadanie sfotografowania wojny bez
trupéw, rannych i chorych. W roku 1855
fotografia miata zaledwie pargnascie lat.
Wystarczyto jednak, by dostrzec jej po-
tencjat propagandowy. Jeszcze nie retusz,
wycinanie i doklejanie postaci jak w cza-
sach stalinowskich — pierwsze zdjgcia pro-
pagandowe powstaly poprzez zaniecha-
nie fotografowania okropnosci wojny.

Na zadnym z 350 szklanych negaty-
wow, ktore Fenton przywiézt z wojny
krymskiej, nie znajdziemy opisywanych
przez niego w listach do zony na wp6t
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pogrzebanych zwlok. Znajdziemy za to
Zohierzy, ktérzy w stoneczny wiosenny
dzien pozuja opatuleni w grube kozuchy
(wezesniej wladze krytykowano za brak
przystosowania odziezy zoierzy do sro-
giej zimy).

Wigkszos¢ fotografii Fentona to sceny
iscie piknikowe. — Przy kolacji ogladali-
$my kilka niezwykle interesujacych foto-
grafii zrobionych przez pana Fentona
na Krymie, portrety, krajobrazy doskona-
fej jakosci — pisata w pamigtniku krolo-
wa Wiktoria. Zdjecia zaprezentowano
na wystawach w Wielkiej Brytanii i so-
juszniczej Francji, reprodukowat je ma-
gazyn ,lllustrated London News”. Nie-
zadowolony byt jedynie wydawca, ktory
liczyl na ogromne zyski ze sprzedazy ich
wyboru w limitowanej edycji. Niechlub-
na wojna niebawem si¢ skonczyla i nikt
juz nie chciat o niej pamigtac.

Krajobraz z kulami armatnimi

Zesztoroczna retrospektywa Fentona
,,All The Mighty World” prezentowana
byla kolejno w az czterech stawnych ga-
leriach: waszyngtonskiej National Galle-
1y, J. Paul Getty Museum w Los Angeles,
nowojorskim Metropolitan Museum of
Art i londynskiej Tate Britain. Jedna
z krymskich pocztéwek na state weszta
do kanonu fotografii. Stynna krwawa szar-
7a lekkiej brygady, ktora zakonczyta sig
$miercig paruset brytyjskich huzaréw, jest
przedstawiona jako pusta dolina ustana ro-
syjskimi kulami armatnimi.

Dla publicznosci wiktorianskiej fotogra-
fia ta byta pewnie zwyktym krajobrazem
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N slynnej fotografii Rogera Fentona z wojny krymski szarza lekkiej brygady, ktéra mkol'ica sie Smiercia

paruset brytyjskich huzarow, jest przedstawiona jako pusta dolina ustana rosyjskimi kulami armatnimi

po bitwie. Jednak dla wspétczesnego od-
biorcy krajobraz z kulami to wymowna
metafora $mierci. Jakze niepoprawne po-
litycznie mogtoby si¢ dzi$ okaza¢ inne
zdjecie Doliny Smierci autorstwa Jamesa
Robertsona, na ktérym Zotnierze brytyj-
scy grajg kulami armatnimi w bule.
Niedtugo potem publicznos¢ za posred-
nictwem fotografii po raz pierwszy w hi-
storii stata si¢ Swiadkiem okrucienstwa
wojny. Matthew Brady, ktéry prowadzit
studio fotograficzne podczas wojny sece-
syjnej, zorganizowat w 1862 r. wystawe

zdje¢ z bitwy pod Antietam w nowojor-
skiej Broadway Gallery. Krytyk ,,New
York Timesa” pisal: ,,Pan Brady zrobit
co$§ waznego, by odda¢ okrutng rzeczy-
wisto$¢ i powage wojny. Nie przywiozt
ze sobg trupéw Zoierzy i nie porozkta-
dat ich na naszych podworkach i wzdhuz
ulic, zrobitl jednak co$ bardzo podobne-
go... Te zdjecia majg przerazajacg wia-
Sciwos¢. Za pomocy szkta powigkszaja-
cego mozna rozpoznaé rysy twarzy zabi-
tych... Nikt z nas nie chciatby si¢ znalez¢
w galerii, gdy ktoras ze zwiedzajacych ja

kobiet rozpozna na jednym ze zdje¢ me-
7a, syna czy brata...”.

W ciagu czterech lat wojny secesyjnej
powstato ponad 8 tys. fotografii. Oficjal-
ne dokumenty Armii Potomaku méwia
0 300 akredytowanych fotografach.

Powroét ofiar z Iraku

Woijng w Iraku dokumentujg tysigce
profesjonalnych fotoreporteréw. Ich do-
step do dziatai wojennych jest jednak
ograniczony. By¢ moze prawdziwy obraz
wspdlczesnych wojen tworza Zotnierze,
ktérzy oprocz karabindw maja aparaty cy-
frowe. To dzigki nim dowiedzielismy si¢
o torturach w wigzieniu Abu Ghraib.

W czasie wojny w Wietnamie prasa i te-
lewizja czgsto pokazywaty zdjecia z po-
wrotu ciat poleglych Zotnierzy. Jeszcze
w latach 80. filmowanie wojskowych ce-
remonii pogrzebowych bylo powszech-
ng praktyka. Jednak w grudniu 1989 ro-
ku, gdy na przedzielonym ekranie trzy
stacje telewizyjne (ABC, CBS i CNN)
pokazaty jednoczesnie uroczystos¢ przy-
lotu trumien Zotnierzy polegtych podczas
interwencji w Panamie i konferencje pra-
sowq prezydenta George’a H.W. Busha,
do Biatego Domu naptynely skargi od wi-
dzéw. Publicznos¢ urazito lekko zarto-
bliwe wystapienie prezydenta w zesta-
wieniu z trumnami ofiar.

Péttora roku pdzniej podczas wojny
w Zatoce Perskiej zakazano relacjonowa-
nia przez pras¢ honorowych ceremonii
w gtéwnym miejscu przylotu ciat Zotnie-
rzy — wojskowej bazie lotniczej w Dover.
W przededniu amerykanskiej inwazji
na Irak Pentagon rozszerzyt zakaz
na wszystkie porty wojskowe przyjmuja-
ce transport ofiar. Departament Obrony
uzasadnia zakaz ochrong prywatnosci ro-
dzin, ktére stracity swoich bliskich. Jednak
armia sama sporzadza takie fotografie dla
potrzeb ,,dokumentacji historycznej”.

W ubiegtym roku byly reporter CNN,
obecnie profesor University of Delaware
Ralph Begleiter, powotujac si¢ na ustawe
o wolnosci informaciji, zaskarzyt do sadu
odmowe upublicznienia przez Pentagon
dokumentacji ,,powrotu ofiar” z Afgani-
stanu i Iraku. Pentagon, spodziewajac si¢
skazujacego wyroku sadu, zrezygnowat
z robienia kolejnych zdjegé, a 800 juz ist-
niejacych udostepnit. Pig¢ z nich opubli-
kowat ,,The Washington Post”. Wszystkie
mozna obejrze¢ na stronie National Secu-
rity Archive (www.nsarchive.org).

,.Nigdy nie uwazatem sprawy tych zdjeé
za problem polityczny. Ale w miarg jak
dramatycznie rosng koszty tej wojny, zro-
bit si¢ z tego wlasnie problem z bardzo
powaznymi politycznymi konsekwencja-
mi” — uwaza Begleiter. 2
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Jacek Hawryluk

Wnaszej kolekcji znalazty sie dwa
polskie arcydzieta II potowy XX

wieku —,,Pasja wg §w. Lukasza” Krzysz-
tofa Pendereckiego oraz ,,IIl Symfonia”
Henryka Mikotaja Géreckiego. Oba sta-
nowig wazna cezur¢ w tworczosci kom-
pozytoréw, oba naleza do najczgsciej wy-
konywanych oraz nagrywanych polskich
utworéw ostatnich dekad.

W moim prywatnym rankingu dziet Pen-
dereckiego ,,Pasja” zdecydowanie wygry-
wa. Jest w niej sifa, emocje, dramat, wzru-
szenie, refleksja. Utwor weigz brzmi Swie-
70, wspolczesnie, i to juz od pierwszego
ogniwa ,,0 Crux, ave”. Kompozycja po-
wstala z okazji 700-lecia katedry
w Miinsterze, ale tez z mysla o polskim
milenium. W ,,Pasji”” odnajdziemy synte-
z¢ awangardowego jezyka ze stara, porzu-
cong, ,.bachowska” forma — stad partie
moéwione (tu w interpretacji Krzysztofa

NaszA KoLEKCJA ,,WIELCY KOMPOZYTORZY”

Pasja wedlug Pendereckiego

Kolbergera), recytatywy, arie, ansamble.
Penderecki dokonat wiwisekeji na calej
historii muzyki religijnej, potaczyt trady-
cj¢ ze wspotczesnoscia, stworzyt utwor
wciagajacy bez reszty. ,,Zamierzeniem
moim bylo odejscie od relacji statycznej,
od opowiadania wydarzen ewangelicz-
nych. ,,Pasja” w zamysle jest dynamicz-
nym, a niekiedy nawet drapieznym prze-
zyciem. Tak jak w misterium $rednio-
wiecznym, w ktoérym nie bylo widzow
przygladajacych si¢ z boku; emocjonalne
zaangazowanie obejmowato wszystkich”.

Dtugo czekalismy na koleje arcydzieta
gatunku, ktéry polski kompozytor ocalit
od zapomnienia. W latach 80. otrzyma-
lismy kompozycje¢ Arvo Pirta, ostatnio
Gubajduliny, Rihma, Golijowa, Duna,
Knittla. Renesans pasji — utworu muzycz-
nego opiewajacego meke Chrystusa— stat
si¢ faktem, ale Penderecki wciaz robi naj-
wigksze wrazenie. Trudno tez nie zgo-
dzi¢ si¢ z Andrzejem Kijowskim, ze mo-
mentami ,,Pasja” nie jest tylko muzyka
— ,jest trochg stuchowiskiem radiowym,
trochg teatrem, troche ilustracja dzwie-
kowa filmu, ktérego obrazy zaczynaja
juz ksztattowac si¢ w wyobrazni stucha-

cza”. Penderecki zawsze twierdzil, ze nie
zalezy mu na tym, jak ,,Pasja” zostanie
okreslona, czy jest tradycjonalna, czy
awangardowa —,,.Dla mnie jest po prostu
autentyczna”.

30 marca minie doktadnie 40 lat od pra-
wykonania w Miinsterze. Penderecki po
latach réznych do$wiadczen, postanowit
powrdci¢ do wskrzeszonego przez siebie
gatunku, pisze wigc ,,Pasje wg $w. Jana”,
w ktorej znajda si¢ pono¢ nie tylko tek-
sty religijne. Premier¢ przewidziano
w drezdenskim kosciele Frauenkirche
w lutym 2007 roku. Zanim jednak docze-
kamy si¢ nowej ,,Pasji”, goraco polecam
nagranie z naszej kolekcji. Znakomite
dzwiekowo, poruszajace interpretacyjnie,
niemal wzorcowe, last but not least — no-
minowane do Grammy.

Krzysztof Penderecki ,, Pasja wg $w.
Lukasza”. Wyk: Izabella Klosirika (sopran),
Adam Kruszewski (baryton), Romuald
Tesarowicz (bas), Krzysztof Kolberger
(recytator), Jarostaw Malanowicz (organy),
Warszawski Chor Chiopiecy, Chor

i Orkiestra Filharmonii Narodowej, dyr.
Antoni Wit. ,, Kolekcja »Gazety Wyborczej«
— Wielcy Kompozytorzy”, vol. 17
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