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Dlaczego został pan fotoreporterem? 
– Przeżyłem swoją młodość w czasach najwięk-
szego terroru komunistycznego. Lata 1949-56 by-
ły potwornym okresem. Ja postanowiłem ten
czas przeczekać, gdzieś się schować. Zatrudni-
łem się więc w Bibliotece Narodowej, gdzie mia-
łem dostęp do wszystkich dzieł i artykułów na-
pisanych w języku polskim na całym świecie. Na
ulicach był terror, a ja siedziałem w bibliotece od
rana do wieczora i nurzałem się w tej literaturze. 
Od bibliotekarza do fotoreportera to chyba długa
droga.
– Niekoniecznie. Gdy zacząłem pracować w in-
stytucie czytelnictwa, trzeba było jeździć po kra-
ju, by badać stan czytelnictwa w bibliotekach na
wsiach i w miasteczkach. Potrzebna była do te-
go też dokumentacja fotograficzna. To właśnie
wtedy powstały moje pierwsze zdjęcia w głębo-
kim polskim interiorze.
A później już były „Szpilki”, „Teatr”, „Przegląd
Techniczny”, „Perspektywy”, „Polityka”, „Rzecz-
pospolita”. 
– Zawsze robiłem dziesięć razy więcej zdjęć, niż
gazeta wymagała. Wykorzystywałem potem mo-
je archiwalne zdjęcia do ilustracji publicystyki
i tekstów o kulturze. Dzięki pracy w „Teatrze”
poznałem wszystkich reżyserów, scenografów,
aktorów, miałem wstęp na premiery we wszyst-
kich teatrach Polski. 

A „Przegląd Techniczny” otworzył mi drzwi
do wszystkich zakładów pracy w Polsce. Cały
przemysł był mój. Mogłem wejść na wszystkie
budowy socjalizmu w Polsce: budowa Huty Ka-
towice, budowa portów, kopalnie. Stąd u mnie
tak dużo zdjęć przemysłowych.

Nie żałuję żadnego dnia spędzonego z apa-
ratem fotograficznym. Przeżyłem najwspanial-
szy okres w fotografii prasowej, kiedy nabiera-
ła ona cech bardzo ważnych społecznie. 
Ma pan imponujący zbiór portretów pisarzy: An-
drzejewski, Dąbrowska, Iwaszkiewicz, Wańko-
wicz, Jastrun...
– Ich portrety robiłem do wywiadów na zamó-
wienie redakcji. Niesamowitym doświadcze-
niem było dla mnie fotografowanie Marii Dą-
browskiej. Po wejściu do jej mieszkania od razu
zdjąłem buty. Chciałem się zachowywać tak, jak-
by mnie w ogóle tam nie było. Chciałem wyko-
rzystać maksymalnie tę okazję, że mogłem tam
się wedrzeć. Zrobiłem dziesiątki zdjęć. W „Dzien-
nikach”, w tomie V, Dąbrowska nawet opisała
moją wizytę. Wspomina mnie jako obrzydliwe-
go faceta, który ciągle robił jej zdjęcia, na których
ma więcej zmarszczek niż w rzeczywistości. Mó-
wiłem jej: – Pani Mario, pani zmarszczki są ży-
wym dokumentem pani doświadczenia życio-
wego. Ja kocham pani zmarszczki!
Czy pana zdjęcia były kiedykolwiek cenzurowane?
– Cenzury nie interesowała tak bardzo fotografia
społeczna. Oni pod lupę brali przede wszystkim
zdjęcia członków Biura Politycznego i członków
KC, najbardziej zdjęcia pierwszych sekretarzy. 

Bycie fotoreporterem było paradoksalnie uciecz-
ką od rzeczywistości. Fotografia prasowa była dla
mnie parawanem, dzięki któremu schowałem się
przed bezsensami komunizmu. W każdym mie-
ście, wkażdym domu słyszałem co innego: na prze-
mian a to, że socjalizm jest cudowny, a to, że so-
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Nigdy nie przenosiłem
na fotografię tego,
co ludzie mi mówili
i co ja o nich myślałem.
Zostawiałem to
za drzwiami, 
a sam się chowałem
za zdjęciami

Z FOTOREPORTEREM
ALEKSANDREM JAŁOSIŃSKIM
ROZMAWIA KINGA KENIG

# Ten zdun robił w moim domu piec,
a ja rozpakowywałem bibliotekę. 
Przed domem wycierałem książki 
z kurzu, a on bez przerwy wychodził 
na papierosa. Zobaczyłem, że podchodzi
i bierze książkę do ręki. Wiedziałem, 
że za 20 minut zrobi sobie kolejną 
przerwę na papierosa, więc wyjąłem
aparat i czekałem 

!Zdjęcie miało ilustrować tekst
na temat nowej polityki rolnej Komitetu
Centralnego PZPR, ale cenzura zdjęła
artykuł. Fotografia była zaplanowana 
na całą pierwszą stronę „Kultury” 
i nie można było jej już wycofać. 
Poza tym cenzorzy nie widzieli prac 
fotoreporterów przed drukiem. 
Oglądali tzw. płachty, czyli kolumny 
odbite w drukarni, gdzie zamiast 
fotografii był czarny kwadrat 
czy prostokąt. Zdjęcie wkładało się 
dopiero po zatwierdzeniu tekstu. 
I w ten sposób krowa zilustrowała tekst 
Waldemara Łysiaka o języku 
architektury
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cjalizm jest okropny. Ciągle trwałem w takim roz-
biciu. Byłem między młotem akowadłem. Nie mo-
głem niczego wybierać. Nie mogłem brać w tym
udziału. Mogłem jedynie nasiąkać tym wszystkim
jak gąbka, a po przyjściu do domu mocno ją wyci-
snąć. Ja zawsze byłem na zewnątrz, obok. Przy-
glądałem się tym ludziom, miałem z każdym bar-
dzo serdeczny kontakt, jednak nigdy nie przeno-
siłem na moją fotografię tego, co ludzie mi mówi-
li ico ja onich myślałem. Zostawiałem to za drzwia-
mi, a sam się chowałem za zdjęciami. To była mo-
ja kryjówka. Ja tak przeżyłem 50 lat. 
Nie kusiło nigdy pana, żeby fotografią wyrazić swo-
je poglądy polityczne?
– Fotoreporter nie może fotografią komentować
sytuacji politycznej czy wyrażać swoich poglą-
dów. Musi zachować dystans. Ja nie jechałem na
temat, by celowo stworzyć karykaturę ludzi czy
sytuacji. Te karykatury same powstawały, same
się tworzyły. Nie musiałem niczego przejaskra-
wiać, by pokazać, jak absurdalny był tamten świat.
Poza tym zawsze trzymałem się zasady, by foto-
grafować ludzi z najgłębszą powagą i szacun-
kiem. Nigdy nie wykorzystywałem ich instru-
mentalnie, po to tylko by obronić jakąś tezę.

Nie można powiedzieć o fotografii, że jest pra-
wicowa lub lewicowa. Bo fotografia jest jedna:
dobra albo zła. DF
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#Byłem w Cieszynie u lokalnego sekreta-
rza partii w związku ze zdjęciami w jednej
z fabryk. W pewnym momencie on odbiera 
telefon i mówi: „To chyba was, towarzyszu 
redaktorze, zainteresuje. Dostałem meldunek
o przerwaniu granicy”. Po kilkunastu minutach
byliśmy na miejscu. Cała Polska była otoczona
pasem ziemi, którą bronowano dwa razy
dziennie. Jakikolwiek ślad był dowodem, że
ktoś przekroczył granicę. I właśnie znaleziono
odcisk bosych stóp. Zobaczyłem czeskich 
i polskich wopistów oraz gromadę kobiet 
z pobliskiej wsi. Każda musiała bosą stopą
przymierzać się do tych śladów. Okazało się, że
krowa przeszła przez granicę i któraś z kobiet
poszła ją przyciągnąć z powrotem

!Stałem na rynku w Połańcu. Widzę 
z daleka – idzie trójka ludzi i coś niesie. Przez
teleobiektyw zobaczyłem, że mężczyzna ma
coś pod pachą. Okazało się, że była to trumna
dziecięca. Szli w moim kierunku, a ja cały czas
robiłem zdjęcia. Widziałem ten wzrok.
Nie mrugnęli okiem, nie mieli żadnego wyrazu
twarzy, tylko to spojrzenie ojca i matki. Cały
czas na mnie patrzyli
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