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KADDAFIEGO PIESCIE
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azdjeciu udostepnio-
nym przez ministerstwo
spraw zagranicznych
Turcji czworo amery-
kanskich dziennikarzy pozuje wam-
basadzie tureckiej w Trypolisie. Ta
fotografia miala by¢ dowodem, ze
reporterzy gazety ,I'he New York
Times”, zktorymi przez kilka dni
nie moznabylo nawiazaé kontaktu,
sa bezpieczni. 16 marca zostali po-
rwani przez wojska Kaddafiego. By-
li bici, zastraszani i molestowani.
Na fotografiijestjedna kobieta.
To Lynsey Addario, 38-letnia foto-
reporterka. Niska brunetka, lekko
sie uémiecha. Mana sobie zielona
tunike, dzinsy i trampki w bialo-
-czarng kratke, niepodobne do sza-
rych nike’6w, ktore tydzien temu
zolierze Kaddafiego ciagnelijej
ze stop nadrodze prowadzacej do
Bengazi. To tu czworo dziennika-
rzy jadacych z Adzdabii zostalo za-
trzymanych przez wojska Kadda-
fiego. Wyciagnieto ich zsamocho-
duikazano leze¢ twarza do ziemi.
- Zastrzelcie ich - rzucit jeden zol-

o

nierz. - Nie mozemy. To Amery-
kanie - odpart drugi. Fotograf Ty-
ler Hicks, dziennikarze Stephen
Farrell i Anthony Shadid zostali
skrepowani linkamii drutami. Lyn-
sey Addario zwigzano sznuréw-
kami z jej butow. Zawsze wycho-
dzili calo z sytuacji podbramko-
wych: podczas wojen w Czeczenii,
Iraku czy Afganistanie. Ale wow-
czas, gdy uderzano ich w twarz
iwyzywano od pséw, nie wierzy-
li, ze ujda z tego z Zyciem.

Miesiac po porwaniu Lynsey
Addario pisze na Twitterze z No-
wego Jorku: ,,Fotograf Brayan Den-
ton wlaénie znalazl moje buty na
poboczu, niedaleko Adzdabii”.
Mam ciarkina plecach. Rozma-
wiamy na Skypie. W Los Angeles,
gdzie Lynsey odwiedza swoja sio-
stre, jest 7 rano. - Wstaje wezesnie,
bo musze by¢ w formie. Biegam co-
dziennie 8 km, robie przysiady, cho-
dze na sitownie. Mam ledwie 155 cm
wzrostu i dZwigam ciezki sprzet.
Nie moge pozwoli¢, by podczas ak-
c¢ji zolnierze na mnie czekali. To
sprawa zyciai$mierci.

Po powrocie z Libii wziela mie-
sieczny urlop. Rzadko przerywa pra-
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cenadluzejniz tydzien, lecz tymra-
zem postanowila odpoczaé. Jejmaz
rowniez wzial wolne. - Chcemy sie
upewni¢, czy na pewno jestem cala
izdrowa fizycznieipsychicznie.
Addario opowiada o strachu
iupokorzeniu, gdy byla nieustan-
nie obmacywana przez Zolierzy
Kaddafiego. - Dotykali moich pier-
siiposladkow. Kazdy, kto do mnie
podchodzil, robit to samo. Bito mo-
ich kolegéw. Uderzano ich w glo-
we kolbami karabinéw. Stepheno-
wi préobowano wepchnaé bagnet
do odbytu. Musialam pogodzi¢ sie
zdwoma najczarniejszymi scena-
riuszami: a. zgine, b. zgwalca mnie.
Pierwszy aparat, starego niko-
na, dostata od ojca, gdy miata 111at.
Teorii uczyla sie zksiazek. Gdy mia-
ta21lat, $wiezo po studiach wyje-
chala do Argentyny uczy¢ sie hisz-
panskiego. Pewnego dnia poszta do
redakgji,,Buenos Aires Herald”ipo-
prosita o prace. Zgodzili sie, pod wa-
runkiem ze uda jej sie sfotografo-
wac¢ Madonne na planie filmu ,,Evi-
ta”. By sie tam dosta¢, Lynsey roz-
czulila ochroniarza, méwigc mu, ze
jakja wpusci, to pewnego dnia sta-
nie sie stawna. W §rodku okazalo
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sie jednak, ze dla fotoreporter6w
byl przygotowany podest iz obiek-
tywem z ogniskowa 50 mm nie ma
szans na sfotografowanie Madon-
ny stojacej 300 m dalej. Losjej sprzy-
jak:-Hej, dziewczynko, daj mi swoj
aparat - zaczepiljastojacy z tylu fo-
toreporter. Zalozyt najej nikona
swoj wielki teleobiektyw. Nastep-
nego dnia zdjecie Ad-
dario zostato opubli-
kowane na pierwszej
stronie gazety,a onado-
stala prace.

W newsroomie
zrozumiala, Ze jej dwie
wielkie pasje - sto-
sunki miedzynarodo-
we i fotografie - moz-
napozeni¢. Trzy lata
pracowata dla agencji
AP w Nowym Jorku.
W2000r. wyjechata do Indii. Do-
kumentowala sytuacje afganskich
kobiet za panowania talib6w. To
byl jej pierwszy temat zwigzany
z prawami czlowieka. Po ataku na
WTC fotografowala juz wojne
w Afganistanie.

Wiekszo$é zycia zawodowego
Addario spedzita w krajach mu-
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zulmanskich, jednak nikt nie trak-
towal jej tak jak Zolnierze Kadda-
fiego w Libii. Muzulmanscy mez-
czyzninie moga dotyka¢ kobiet,
ktére nie saich zonami. Blagata
wiec, mowiac, Zze mameza. Bez
skutku. Jeden zolierz piescitja po
twarzy, szepczacjej do ucha: ,Dzi§
umrzesz. Moze tak, moze nie”.

W krajach
muzulmanskich
zaden fotograf plci
meskie) nie wejdzie
tak tatwo jak ja

do prywatnego domu
Y

Poczucie bezpieczenstwa przy-
szlo po dwoch dniach. Dziennika-
rze zostali przetransportowani do
Trypolisu samolotem. Dostali je-
dzenieiubrania. Lynsey dali ko-
szulke z misiami i napisem ,,Magic
Girl”. Dzigki pomocy ambasady
Turcji reporterzy mieli niedlugo
przekroczy¢ granice Libiii przez

Tunezje odlecie¢ do Ameryki. Czte-
ry dni czekali w areszcie. Na polce
byt dwutomowy stownik niemiec-
ko-arabskiipie¢ dziel Szekspira.
Lynsey wybrala ,,Otella”. P6Zny-
mi wieczorami odwiedzaliich waz-
ni oficjele. Dziennikarze rozma-
wiali z nimi z opaskami na oczach.
Oficjele przepraszali za naganne
zachowanie zotnierzy. Spytali Lyn-
sey, czy zostala zgwalcona.
Problem molestowania dzien-
nikarek podczas zagranicznych
wyjazdéw istnial zawsze. Nikomu
sie nie skarzyty, bojac sie utraci¢
pozycje w redakeji. Po ostatnich
rewolucjach w krajach arabskich
coraz wiecej z nich zaczyna glo-
$no méwié o doswiadczonej prze-
mocy seksualnej. Zaczeta dzien-
nikarka stacji CBS News Lara Lo-
gan. Relacjonowata $wietowanie
na placu Tahrir po obaleniu Ho-
sniego Mubaraka. W pewnym mo-
mencie wchlonat ja ttum. Zdarto
zniej ubrania. Byta bita, szarpana
i gwalcona dtonnmi dziesiatek agre-
sywnych mezczyzn. Robiono jej
zdjecia telefonami komoérkowy-
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mi. - Gdy po 25 minutach Zolnie-
rze ja stamtad wyciagneli, wygla-
data jak poturbowana marionet-
ka - opowiada kolega Logan. Hi-
storie Addario i Logan zrywaja za-
stone milczenia w Srodowisku
dziennikarskim. Wiekszo$¢ naj-
bardziej wstrzasajacych materia-
16w Addario opowiada o kobietach
w krajach Trzeciego Swiata: sa-
mospalenia w Afganistanie, gwal-
ty na dziewczynkach na Madaga-
skarze, $miertelne porody w Sier-
ra Leone. - Staram sie robié¢ jak naj-
wiecej tematow o kobietach, ale
nie chee by¢ zaszufladkowana. Nie
podobami sie, gdy slysze, ze ko-
bieta nie powinna jezdzié na woj-
ne, bojest to niebezpieczne. Woj-
najest tak samo niebezpieczna dla
kobiety jak dla mezczyzny. A ko-
biety pokazuja wojne z innej per-
spektywy. W krajach muzulman-
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skich zaden fotograf plci meskiej
nie wejdzie tak fatwo jak ja do pry-
watnego domu.

Addario jest dzi$ traktowana
przez kolegéw po fachu jak czto-
nek gangu. Przez wiele lat zwiazek
zmezczyzna byt dla niej abstrak-
cja.- Wyjezdzalam na temat i wra-
calam po czterech miesiacach. Nikt
nie zgodzi sie na taki uklad.

Trzy lata temu wziela §lub z sze-
fem biura Reutersa w Indiach Pau-
lem de Bendernem. Dwa dni po
porwaniu dziennikarzy wystapit
w stacji CNN z apelem do Kadda-
fiego, by pomdgt w odnalezieniu
»mojej Lynsey”. - Chcialbym jej
powiedzie¢: Musisz tu wrécié, bo
musimy mie¢ wreszcie dzieci.

W amerykanskiej telewizji pu-
blicznej Addario zdradzita, ze
w polowie maja wyjezdza na te-
mat. - Do Libii? - spytal dzienni-
karz. - Nie. M6j maz rozwiodiby
sie zemna. @
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