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DF 23 Rumunia Ceausescu
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W maju 1982 podczas zebrania stuzbowego
zobaczytem przez okno ogromna kolejke.

To byta kolejka po cukier dzien przed
wprowadzeniem na niego kartek. Kilka razy
podnositem aparat i tylko przymierzatem sie do
zrobienia zdjecia. Nie mogtem nacisng¢ spustu
migawki. Wszyscy by ustyszeli. Aparat byt
bardzo gtosny. Pod koniec zebrania przed
budynkiem przejechat tramwaj. Wtedy udato mi
sie zrobié to zdjecie. Ktos z kolejki widziat mnie
jednak w oknie i donidst na mnie. Zostatem
przestuchany przez Securitate. Ttumaczytem, ze
nie robitem zdje¢, tylko patrzytem przez aparat.
Ludzie, ktorzy byli na zebraniu, poswiadczyli, ze
nie styszeli trzasku migawki. To mnie uratowato

Styczen 1985. Na Avenue Mosilor obowigzywat
zakaz wjazdu prywatnych samochodéw. Cata
ulica nalezata do przechodniéw

Pazdziernik 1981. Zobaczytem te scene z okna
mieszkania przyjaciela. Dwie kobiety praty
dywan na podwérku. Wygladato to jakby
malowaty go biatg farba

23 grudnia 1989 r. nad placem Rewoluc;ji

Swistaty kule. Z kazdej strony. Nie wiadomo byto,

kto strzela. Mozna byto zging¢ przez przypadek,
przechodzac. Zotnierze kryli sie przed kulami,
przyjmujac skulong pozycje. Pozostawali w niej
przez caty dzien. Nastepnego dnia nikt nie
strzelat, jednak oni caty czas chodzili zgarbieni.
Stad ta pochylona poza zotnierzy czytajacych
pierwszg porewolucyjng gazete.

Wrzesien 1986. Studenci politechniki

w Bukareszcie godzinami czekali na przyjazd
.Wielkiego Przywddcy” z okazji rozpoczecia roku
akademickiego. Nawet sig nie pojawit
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Zniszczono wszystkie zdjeciainegatywy, kté-
re mogly by¢ interpretowane nie tak, jak wladza
chciala. W1977 roku w wyniku trzesienia ziemi
w Bukareszcie zginelo 2 tys. os6b. Zrobiono wte-
dy mase fotografii, ale w archiwum agencji pra-
sowej 80 proc. zdje¢ z tamtych czaséw to zdje-
cia Ceausescu. Jestem przekonany, ze doku-
mentowanie zycia w Polsce wygladalo inaczej.
[ teraz budzi sentymenty.

W calej Europie Wschodniej nikt nie zapro-
jektowal tak okrutnego planu przeciw swojemu
narodowi, jak to byto w Rumunii.

Czy w Rumunii mentalnos¢ komunistyczna jest
wciaz obecna?

- Tak. Nic sie nie zmienito. Oni udaja, ze placa,
my udajemy, Ze pracujemy.

Jestem w szoku, gdy widze, jak czyste sa par-
ki w Warszawie. W Bukareszcie nie widzialem,
zeby kto§ sprzatat park.

Zeszlej zimy poszedlem zaplacié¢ za internet.
Byl wieczér. Po drodze robitem zdjecia. Pode-
szlo do mnie dwéch zandarméw, by mnie wyle-
gitymowac. Mysleli, Ze jestem szpiegiem. Tylko
ktory szpieg fotografuje o osiemnastej w grud-
niu? Tak to wyglada po 20 latach. Mentalno&¢
zmienia sie najwolnie;. DF

Andrei Pandele (ur. 1945), fotograf i architekt.
W latach 70. 1 80. dokumentowat rumunska rze-
czywistosé, czym narazat sie na aresztowania. Wie-
le zdje¢ pokazat dopiero po 1989 r. Jego wystawy
goscity w Paryzu, Amsterdamie, Hadze, Moskwie.
W latach 1998-2001 Pandele byt naczelnym archi-
tektern Bukaresztu



